El soundtrack de la memoria: qué música resuena en Argentina cada 24 de marzo

Cada 24 de marzo, Argentina no solo marcha: también escucha. Un repertorio de canciones regresa puntualmente con el aniversario del golpe de Estado de 1976, y lo hace con una regularidad que dice tanto sobre la cultura del país como sobre su historia. No son himnos oficiales ni canciones de moda: son piezas que sobrevivieron décadas y que distintas generaciones adoptaron como propias sin que nadie se los pidiera.

El fenómeno tiene raíces profundas. Durante la dictadura cívico-militar que se extendió hasta 1983, la música fue uno de los pocos espacios donde la resistencia encontró forma. Algunos artistas fueron censurados, exiliados o desaparecidos. Otros lograron colar mensajes en letras que los censores no siempre supieron leer. Esa tensión entre el silencio impuesto y la expresión que se filtraba dejó un legado musical que hoy funciona como memoria activa.

Entre las piezas más asociadas a esta fecha aparece Mercedes Sosa, cuya voz se convirtió en símbolo de resistencia cultural antes y después del golpe. Canciones como Todo cambia o Como la cigarra —esta última de María Elena Walsh— circulan cada año con renovada intensidad. Como la cigarra, en particular, adquirió una dimensión casi testimonial: fue escrita en 1972, pero su letra sobre sobrevivir y volver a cantar resonó con fuerza durante los años del terror y no ha perdido esa carga desde entonces.

León Gieco ocupa otro lugar central en este repertorio. Solo le pido a Dios, compuesta en 1978 en plena dictadura, se transformó con los años en una de las canciones más identificadas con la memoria y los derechos humanos en toda América Latina. Su presencia en los actos del 24 de marzo es casi inevitable.